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Regards croisés

La maquette d’Etienne Bouton du secteur administratif du Mans, présentée 
au cours de l’été 2011 au musée de la Reine Bérengère, a une formidable 
vertu : elle rend concrète la notion d’évolution de la ville en relativisant l’idée 
d’une identité unique et intemporelle. On sait, bien sûr, que la géographie 
d’une ville bouge, que son esthétique se modifie, que sa population évolue  ; 
ainsi, peut-on constater que la cité mancelle du 16e siècle n’est plus celle qui 
préexistait à la guerre de Cent Ans, pas plus qu’elle ne ressemble au quartier 
en décrépitude du milieu du 20e siècle. Il serait donc vain de vouloir restituer 
toute la « vérité » de la ville sous peine de la transformer en un musée ou un 
parc d’attractions.

À travers cet ouvrage, nous souhaitons, au contraire, mettre en évidence 
la diversité et la vitalité – même si parfois elle semble sommeiller – d’une 
ville qui nous est chère. Ceux qui l’ont bâtie au fil des siècles continuent de 
nous interpeller à travers des monuments grandioses mais, aussi, au détour 
d’humbles vestiges et parfois même de traces infimes : ferrures, cailloux bosselés, 
graffiti. Ceux qui la peuplent aujourd’hui, touristes pressés, amoureux, 
usagers des services publics, écoliers, éboueurs matinaux, fêtards nocturnes 
et notables en quête de repos, participent également à forger son caractère 
propre. Ce sont ces gestes du passé et du présent qui ont retenu notre attention 
car, si l’on veut bien être attentif à notre environnement, une promenade dans 
la Cité Plantagenêt est riche de ces mémoires souvent oubliées, du travail 
enfoui et des regards croisés.

Guy Durand a su capturer au petit matin la lumière absorbée par les 
façades à pans de bois, le miroitement de l’humidité sur les pavés, la beauté 
de pentures rouillées par le temps. Mais il a su également magnifier la poésie 
parfois brutale de la pierre qui s’élance en une verticalité étroite rendant le 
piéton minuscule et fragile dans l’ombre des rues encaissées. C’est donc une 
ville en mouvement que nous avons sillonnée, participant modestement à 
notre tour à son histoire. Et c’est le livre de ces rencontres et de ces excursions, 
parfois inattendues, que nous vous proposons ici.
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Le Mans, ville ouverte

L’étymologie du mot «  poterne  » rappelle qu’il s’agit d’une «  porte de derrière  », d’une  
« porte dérobée » dans un château ou une muraille permettant de « faire des sorties secrètes par 
le fossé » selon Littré. La Grande Poterne de la vieille ville est considérée aujourd’hui comme 
l’un des principaux accès de la cité d’autrefois. Pour certains, la poterne invite donc à pénétrer 
facilement dans la ville, tandis que pour d’autres, elle offre la possibilité de s’en échapper 
discrètement. Et, il est vrai que, selon la perspective, le paysage qui se présente à l’œil de 
l’observateur change radicalement.

Si l’on vient des quais, l’escalier donne l’impression d’un obstacle qui se dresse devant soi 
en se resserrant vers la rue de Vaux. À la tombée de la nuit, la lumière orangée des lanternes et 
les ombres portées des pignons aigus s’affichent presque menaçantes. À mi-pente, les gonds 
rouillés d’une imposante porte, fichés dans la pierre, rappellent que la ville était jadis close.  
L’impression d’enfermement s’accentue après avoir laissé sur la droite la tour du Vivier et 
entrepris l’ascension plus chaotique de la Petite Poterne. Le débouché, rue Saint-Pavin de 
la Cité, n’apporte, en effet, aucune ouverture ; les murs, aveugles, obligent au détour. La ville 
nous a pris.

Si l’on regarde vers l’extérieur, le point de vue est tout autre  : il s’ouvre. Les volées de 
marches établissent un rythme inégal mais atténué par la régularité de la double rampe en 
fer forgé rendu lisse et luisant par le temps et les doigts nombreux qui l’ont parcouru. Les 
bribes de conversation et l’inanité des dialogues télévisuels derrière les jalousies s’estompent 
peu à peu pour laisser place à la rumeur de la circulation automobile le soir et, la nuit, au lent 
clapotis de la Sarthe en contrebas. Mais, c’est la lumière, surtout, qui attire et séduit ; une 
grande trouée de lumière laissant croire à un ailleurs plus heureux.
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À la dernière loge

Au cœur de la cité Plantagenêt, il existe depuis longtemps quelques immeubles dits  
« à loyer modéré » : Grande Rue et rue des Chapelains notamment. Les critères d’attribution 
tiennent logiquement compte des revenus des résidents, ce qui permet, dans ce quartier 
plutôt chic, d’introduire une certaine mixité sociale. On ne se mélange guère pourtant entre 
propriétaires d’hôtels particuliers et locataires ; ce qui est vrai ailleurs le demeure dans ce 
« village » historique.

Mais, habiter le Vieux Mans, malgré d’évidentes contraintes, est presque toujours ressenti 
comme un privilège, quel que soit son logis. Ainsi, après avoir arpenté douloureusement 
les pavés, puis déboulé le long escalier des Pans de Gorron, on accède à une petite barre 
d’immeubles construits au début des années 60, sur les plans d’Albert Laprade, par ailleurs 
inspecteur général des Beaux-Arts. L’architecte, qui fut chargé de nombreuses reconstructions 
après la Seconde Guerre mondiale, semble avoir concrétisé là son désir d’intégrer des 
logements fonctionnels à un environnement historique et culturel : « Mon intérêt s’est porté 
comme d’habitude sur ce qui était modeste ». Et c’est bien une impression de modestie et de 
désuétude qui l’emporte ici  : la permanence de la loge du gardien, le jardinet ordonné et 
propret, séparé de la rue par un muret en pierres maçonnées, les étroites allées gravillonnées 
d’ocre, un banc de ciment solitaire : tout concourt à la quiétude… et à l’ennui du lieu.

Ainsi, l’habitat social ne réveille pas la Cité Plantagenêt ; il paraît, lui aussi, figé dans un 
passé de bon aloi qui transforme lentement tout ce périmètre en un espace muséologique 
nécessitant des animations ponctuelles pour lui redonner vie. C’est là un travers du Vieux 
Mans, c’est tout autant une part de son charme.
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Sans égards pour la frontière entre le profane et le religieux, des 
mains inconnues, loin des regards moqueurs, parcourent la pierre 
de grès dressée à quelques pas de la façade de l’église. Et, en une 
caresse autrefois sacrée, un pouce se glisse dans l’alvéole dédiée à la 
fécondité pour une vague prière silencieuse.

La cité



24 25



26 27



32 33



38 39


