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Aj sortir des flancs arrondis du virage du Tertre-Rouge,
au niveau de l'auberge du méme nom — qui accueillit
un jour un concurrent assoiffé en pleine course — la pan-
carte « 2 km» claque comme le point zéro d’une plongée
en apnée. Le départ d’une expérience ultime, d’une

vibration primale.

Au menu de cette traversée initiatique? La mécanique
en surchauffe pendant 5,7 kilométres. Les moteurs
poussés a leur paroxysme pendant une bonne minute.
Les cockpits qui vibrent. Les odeurs d’huile et de brdlé.
Le regard inquiet sur tous les voyants lumineux. Les

phares qui essaient de trouer I’obscurité, de projeter le

ONE DAY, AT NIGHT... - The Mulsanne Straight

After rounding Tertre Rouge, past the tavern of the same name
— which one day served a thirsty competitor in mid-race — the
“2 km” sign resounds like the zero mark on a free-dive. The
start of an ultimate experience, a primal vibration.

On the menu of this initiatory voyage ? Metal overheating for
5.7 kilometres. Engines pushed to their paroxysm for a good
minute. Cockpits vibrating. Smells of oil and burning. Worried
eyes checking lights on the dashboard. Headlights trying to
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regard du pilote un peu plus loin. Lorsqu’on parcourt
une centaine de métres en une fraction de seconde, le
futur immédiat ne peut tolérer l'imparfait...

Ligne droite des Hunaudiéres, que les Anglo-Saxons
appellent eux « Mulsanne Straight ». Bienvenue en enfer,
bitumé de bonnes intentions...

Sentez vos viscéres vous remonter dans les poumons, le
sang venir vous battre les tempes. Jouissez de la plus
longue accélération au monde — méme si on en a brisé la
pureté originelle en 1990.

Pendant six grosses décennies, la ligne droite la plus
célebre du monde honorait ce que les créateurs de

I’épreuve avaient voulu exacerber : la fiabilité d’un

pierce the darkness, to project the driver’s gaze just a little fur-
ther ahead. When a hundred metres are covered in a fraction of
a second, the immediate future will not suffer the imperfect...
The Mulsanne straight, locally called “the Hunaudiéres”.
Welcome to hell, tarred with good intentions. Feel your vital
organs thrust up into your lungs, the blood throbbing at your
temples. Enjoy the longest acceleration in the world, even if its
original purity was broken up in 1990.

For six great decades, the most famous straight line in the world
honoured that which the creators of the event had wanted to
exacerbate : the reliability of an engine given a free head on

moteur dont on lachait totalement les rénes a chaque
tour, et qui s’enivrait criniére au vent. Un champ d’essai,
de démesure ol furent expérimentées la plupart des
innovations structurelles et technologiques qui ont
changé le quotidien des automobilistes : les bolides
étant lancés comme des boules de flipper sur un ruban
étroit, sans trop de visibilité ni de repéres, on imagina la
premiére ligne axiale jaune, dés 1933. Une fois atteinte
la limite de puissance autorisée par la cylindrée, on y
expérimenta tous les profils d’aérodynamisme : la WM-
Peugeot de Roger Dorchy y franchit ainsi la barre légen-
daire des 400 km/h en course (405, record absolu),

grace aux effets conjugués de son turbo surpuissant,

each lap, and which galloped away, mane flying in the wind. An
unrestricted testing ground, where most of the structural and
technological innovations that have improved the lot of every-
day drivers everywhere were first tried. These racers were
thrown like cheeses along a skittle alley, with little visibility and
few landmarks, and so the first yellow line was imagined to go
along the crown of the road as early as 1933. Once the maxi-
mum power allowed by the engine capacity had been reached,
more aerodynamic profiles were experimented : thus Roger
Dorchy’s WM Peugeot broke the legendary 400 kph barrier
during the race (405, an absolute record), thanks to the combined

de son aérodynamisme profilé et des graces d’un revé-
tement rendu lisse comme la peau d’une vieille actrice
liftée par les Ponts et Chaussées... Les créateurs de
I’épreuve avaient voulu la nuit pour tester les premiers
équipements électriques de 19237 On inventa pour
toutes ces belles de nuit des phares a iode qui dou-
blaient la portée de visibilité... Le sprint total, absolu,
durait une longue minute sans freinage, avant de se ter-
miner par un virage a angle droit qui obligeait les voi-
tures a descendre de 350 km/h a 8o en a peine deux
cents métres? On mit au point, puis consacra la supré-
matie des freins a disques, grace auxquels les Jaguar

s’assurérent un triomphe absolu, en 1953... Autant de

effects of his super-powered turbo, his streamlined aerodynamics
and the good graces of a road resurfaced to be as smooth as an
ageing actress’s skin after a facelift... The creators of the event had
wanted the night to test the first electrical systems in 19237 So
tungsten headlamps were invented, improving visibility twofold...
The sprint to end all sprints, unbroken, lasted for a long minute
without braking, before ending in a right-hand corner that made
the cars slow from 350 to 8o kph over just 200 metres? Disk
brakes were created, then asserted their sovereignty, thus
enabling Jaguar to claim total victory in 1953... So many techno-
logical breakthroughs tried and tested on these grains of bitumen,

63



H

«La portion que je préfére, c'est au niveau des virages
Porsche, parce que c'est trés rapide et que les angles
d'attaque ne sont pas évidents. La vitesse est trés
haute, aux alentours de 280 km/h, et comme c'est un
peu cahoteux, c'est assez dur de rester en ligne. Mais
quand tu réussis parfaitement ces “S ”-la, tu réalises
souvent un trés bon tour. »

Johnny Herbert,
vainqueur en 1991.
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«The section | like best is the Porsche curves, because it’s
very fast, and it’s hard to get the right line through. The
speed is very high, up to about 280 kph, and as it’s a bit
bumpy it’s quite difficult to keep the flow. But when you
get those curves just right, you often do a really good lap
time. »

Johnny Herbert,
winner in 1991.

65



