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a fin de la ligne des stands estompe la masse obsé-

dante de la tribune officielle. On quitte cette falaise

d’effervescence. Pour goûter un peu de calme ? C’est le

bruit sauvage, brut des moteurs, qui nous cueille en pleine

face, embruns déchirants qui hurlent leurs accélérations…

Une petite montée peuplée de pompiers et de camions

rouges, de voitures de sécurité prêtes à bondir. Les 

premiers rails de sécurité nous tendent leurs bras 

métalliques, fil d’Ariane à ne pas perdre de vue pour se

préserver des piqûres mortelles des scorpions de la

piste. On passe sous le vieux bâtiment des salons du

Motel, dont les jours obsolètes sont comptés. L’endroit

sent le béton froid et l’humidité, et un peu l’urine.

Nous sommes au poste 3, sur les terres d’une amazone

en combinaison blanche. Lucette Péan est le seul chef

de poste féminin du circuit. Son sourire permanent et

son bagou complice se figent dès lors que les bolides

entrent en piste, et qu’un ballet ininterrompu de lames

de fond vient frôler les murets de son poste d’observa-

tion. Lucette est tenancière du bar Le Damier la semaine.

Commissaire de piste tous les week-ends. Pas économe

de ses nuits blanches, pour éviter les scénarios noirs.

Le poste 3 est à haut risque. En bout de ligne droite des

stands, les concurrents frôlent les 300 km/h, avant de se

laisser happer par les formes rondes de la courbe

Dunlop. Ils doivent se déporter sur la gauche pour éviter

les voitures qui sortent de la piste des stands et repren-

nent leur place dans la ronde. Casques d’isolation pho-

nique sur les oreilles, dans un bruit effroyable qui mêle

moteurs à plein régime, accélérations déchirantes et

écho amplifié à l’infini par cette vallée de béton, les

commissaires du poste 3 veillent à ce que cette défer-

lante à plusieurs crêtes se glisse sans casse vers les pre-

miers contreforts du Pneu Dunlop.

Le Pneu Dunlop... Arc-en-ciel au teint de pneumatique et

aux flancs d’acier. Arc de Triomphe qui naquit passerelle

métallique, en 1923,  quand la course plongeait jusqu’au

cœur du Mans, et que son jambage bienveillant permettait
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relative raréfaction foraine, le Pneu Dunlop ne relie 

plus rien, si ce n’est les deux versants de son point 

culminant. Sur la phase ascendante, un solide virage à

droite casse la vitesse de ceux qui auraient envie de

décoller sur sa bosse… Et sur la phase descendante,

juste après la bosse, un gauche-droite a ramené un sup-

plément de sinuosité dans la vaste plaine du virage de la

Chapelle.

Beppe Gabbiani, le Milanais de la Dome no 16 qui court

Le Mans depuis 1981, le négocie d’ailleurs mal et

manque d’emmener dans son tête-à-queue son coéqui-

pier d’écurie, Jan Lammers. Une demi-heure plus tard,

l’Italien fougueux accrochera la Corvette no 50, puis une

heure plus tard, la Ferrari Modena de Mowlem. Plutôt

actif, l’ancien champion d’Europe karting à 18 ans… C’est

sans doute ce que pense André Thuard, le «chef du peuple

des commissaires de la colline Dunlop », qui surveille

ses alpages de bitume depuis 35 ans, après s’être fait

inoculer le virus de la course par son père, lors de la 

première course de l’après-guerre, en 1949.

Les commissaires de piste sont les habitants des bords

de circuit. Environ 1 500 accourent de tous les coins

d’Europe, voire du globe (États-Unis, Australie…) pour

fleurir les rails de sécurité du Mans aux premières 

aux spectateurs de passer des stands de course aux

baraques à frites… Et qui devint demi-soleil mythique

quand la course quitta la « Lune de Pontlieue » pour

s’installer sur ses propres terres, dans les monticules

forestiers du Tertre-Rouge.

«Dunlop Fort», «Dunlop SP», «Dunlop Sport», «Dunlop,

esprit de compétition », « Dunlop, passion du futur » : les

offres de cette tête de gondole à ciel ouvert ont rythmé

la vie du Golden Gate manceau, remonté au fil des

décennies du bout de la ligne droite des stands jusqu’au

point culminant du circuit.

Depuis 1978, ce colosse de 70 tonnes, taillé pour résis-

ter à des vents de 200 km/h, a pu sentir des milliers de

transhumants lui parcourir les flancs. Jusqu’en 1990, 

il a jeté un pont de 50 mètres entre deux peuples

mythiques : ceux des « enceintes générales », qui déte-

naient le droit de sentir palpiter le pouls des tribunes et

des stands ; et ceux des « populaires » qui, pour une

somme plus modique, s’offraient le plaisir d’une immer-

sion mélangeant passion de la course, poussière couleur

mâchefer, douceur de la barbapapa, frisson des mon-

tagnes russes, exhibitions felliniennes de Rita-la-grosse

et du « nu-tout-nu » (combien de profanes pouvaient-ils

réellement prendre la mesure de cette graduation

insoupçonnée ?!).  

Aujourd’hui, depuis la disparition des «populaires» et une

week. Track marshal every weekend. Happy to spend her slee-
pless nights watching to avoid an unhappy ending.
N° 3 is a high-risk post. Competitors pour out of the grandstand
straight at nearly 300 kph, before sweeping round the right-handed
Dunlop curve. They have to move to the left to avoid cars leaving
the pit lane to take up their places in the dance again. With ear
defenders on their heads, in the deafening loudness made by
screaming engines at full throttle, piercing accelerations and the
echo amplified to infinity in this concrete valley, the marshals at
post 3 check that the many white horses on the crest of the brea-
ker flow smoothly towards the dunes of the Dunlop Bridge.

The Dunlop bridge… A steel-sided rainbow painted in the colours
of a tyre. An Arc de Triomphe that began life as a metal foot-
bridge in 1923, when the race plunged into the heart of le Mans,
and its kindly disposed jambs allowed spectators to go across
from the pits to the stalls selling chips… And which became a
mythical half-sun when the race left the “ Pontlieue moon ” in
the town to set itself up on its own lands, in the pine-forested
hillocks of Tertre Rouge.
“Dunlop SP”, “Dunlop Sport”, “Dunlop Fort”, “Dunlop, passion
du futur” – the  advertising slogans that have coloured this bridge-
head over the years have instilled a rhythm in the life of the Golden

THE GATEWAY TO BEYOND - The Dunlop Curve and through the
Esses to Tertre Rouge

The haunting mass of the official grandstand fades away at the
end of the Grandstand straight. The cliff of effervescence is left
behind. To sail into quieter waters ? The raw, unbridled noise of
the engines hits you full in the face, with ear-splitting screams
of acceleration…
A short rise peopled with firemen and red lorries, emergency
vehicles poised ready to spring into action. The first guard rails

hold out their metallic arms, throwing out a life-line that must
not be lost if the fatal scorpion stings of the track are to be avoi-
ded. Round the foot of the old Motel building, whose days of
dereliction are numbered. A place that smells of cold concrete
and damp, and just a little of urine.
We are at marshalling post no 3, on the lands of an amazon in
white overalls. Lucette Péan is the only lady station chief on the
circuit. Her perpetual smile and cheerful banter freeze the
second the cars go out, and an uninterrupted ground swell
streams past, just inches from the low wall of her observation
post. Lucette is the manageress of the bar Le Damier during the



« Le plus bel endroit du circuit pour moi, c'est entre

Mulsanne et Indianapolis : il y a deux superbes courbes

et un freinage en virage. C'est un des nombreux beaux

endroits de pilotage, avec Maison-Blanche – je n'ai pas

connu le nouveau tronçon Porsche – et Tertre-Rouge,

pour lequel j'aurais une pensée particulière : parce que

c'est le seul endroit où je suis sorti ! » 

Paul Frère,

vainqueur en 1960.

« The most appealing part of the circuit for me is between

Mulsanne corner and Indianapolis : there are two superb

curves and a corner that you brake through. It's one of the

many places that call for superior driving skills, with

Maison Blanche – I've never driven on the new Porsche

section – and Tertre-Rouge, which I'll never forget because

it's the only place I ever came off ! »

Paul Frère,

winner in 1960.
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lueurs de juin. Ils se regroupent par nationalité, affinité,

se retrouvent chaque année depuis des temps immémo-

riaux, et habitent des villages de tentes, de caravanes,

où ils s’installent un petit nid douillet, à peine troublé

par le passage d’environ 12 000 monstres en 24 heures

(un toutes les 7 secondes !), chacun développant un

nombre de décibels avoisinant le décollage d’un avion

au pied de votre lit.

Pour quadriller la course et veiller à tout, ils opèrent en

rotation, par groupe de trois, stratégiquement placés

pour visualiser le moindre centimètre carré de bitume.

Se relaient pour dormir et peuvent être tirés brutalement

de leur sommeil par l’absence de bruit. Dans l’autre vie,

celle sans voitures hurlantes, ils jouent à tout : retraités,

boulangers, avocats, et même ecclésiastiques, tous unis

par la même passion : celle d’approcher au plus près « la

splendeur du monde qui s’est enrichie d’une beauté

nouvelle, celle de la vitesse », comme le dirait cet Italien

dont je ne me rappelle plus le nom.

Les commissaires de piste connaissent toutes les his-

toires de leur territoire, et même quelquefois celles qui

racontent les lointaines contrées des postes 60 ou 70, et

leurs veillées ne se font pas au coin du feu, mais à la

lueur des phares. Les commissaires agitent des dra-

peaux de couleur pour préserver la vie des conducteurs,

et quelquefois perdent la leur. Ils le savent bien, et c’est

Beppe Gabbiani, the Milanese driver of Dome n° 16 who has
been driving at Le Mans since 1981, tackles it badly and nearly
takes his team-mate Jan Lammers with him as he spins off. Half
an hour later, the fiery Italian will bump into Corvette n° 50, then
an hour later, Mowlem’s Modena Ferrari. Rather forceful, the
former European Karting champion at 18 years of age… That is
no doubt what André Thuard, the “ leader of the marshalling
people of Dunlop hill ” is thinking. He has been watching over
his asphalt pastures for 35 years, after having caught the race
virus from his father during the first post-war edition in 1949.
The race marshals are the inhabitants of the circuit environs.

About 1,500 of them arrive from the four corners of Europe, even
the world (the United States, Australia,…) to flower the guard
rails of Le Mans in the first light of June. They congregate accor-
ding to nationality, or affinities, and have been meeting here
every year since time immemorial : a village people who live in
tents or caravans, where they settle in cosy dens, hardly even
troubled by around 12,000 monsters roaring past in 24 hours
(one every 7 seconds !), each producing nearly as many decibels
as a plane taking off from the foot of the bed.
To have a full view of the race so they miss nothing, they rotate
in teams of 3, strategically positioned to be able to make out

Gate of Le Mans, moved up over the decades from the end of the
Grandstand straight to the highest point of the circuit where it
now stands.
Since 1978, this 70-ton colossus, built to withstand 200 kph
winds, has felt the feet of thousands of migrants moving over
its flanks. Until 1985, it spanned the 50-yard abyss separating
two mythical peoples : those of the "enceintes générales" who
held the right to feel the throbbing pulse of the grandstands
and the pits, and those of the “ populaires ”, who, for a more
modest sum, could enjoy plunging into a mixture of cinder-colou-
red dust, the sweetness of candyfloss, a passion for the race, the

thrill of the fairground rides, the Fellinian exhibitions of Fat Rita
and “total nudity” shows (how many of the uninitiated could really
imagine the full-frontal picture awaiting them inside the tents?!).
Today, since the disappearance of the “ enceintes populaires ”
and a relative rarefaction of the funfair, the Dunlop Bridge
doesn’t join anything, except perhaps the two slopes on either
side of its blind brow. On the way up, a sweeping right-hander
knocks some speed off those who might feel like taking off at
the top… And on the way down, just after the brow, the left-right
bends have added a touch of sinuosity to the vast flat plains of
La Chapelle.



« Les Hunaudières restent pour moi un lieu mythique, un

lieu qui a marqué ma génération : parce que des engins

terrestres y allaient plus vite que des avions au décollage.

Dans quel autre endroit peut-on voir des automobiles 

rouler à plus de 400 km/h sur une route ouverte à la 

circulation le reste de l'année ?! Chaque course que je

couvre, et c'est ma 55e édition des 24 Heures, je vais

d'abord chercher mes accréditations et je roule tout 

de suite après sur ce tronçon légendaire. »

Jacques Issautier,

journaliste à La Dépêche du Midi,

a couvert toutes les éditions depuis 1949.

« For me, the Mulsanne straight remains a mythical place,

one that has marked my generation : because land craft

were going faster than aeroplanes at take-off. Where else

can you see cars driving at over 400 kph on roads used by

ordinary traffic the rest of the year ?! Every year, and this is

the 55th edition of the 24 Hours I have covered, first I go to

pick up my credentials, then straight after that I drive

along this legendary straight. »

Jacques Issautier,

reporter for the French paper La Dépêche du Midi

who has covered the event every year since 1949.


